op een foto

op een foto
vergeeld en verkreukeld
haar kindergezicht

het bange zusje
houdt zich vast aan het zusje
dat nog banger is

verdwenen
achter rimpels en plooien
zijn ogen

op de plaats
van vroegere lippen
een streep

alle deuren
in die glimlach
zitten op slot

op foto´s
herken ik hen niet meer -
wel in mijn dromen